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Introducere

Nu-mi vine sa cred ca au trecut mai bine de doua-
zeci de ani de cand am scris aceasta carte. Parca ieri
am raspuns la telefon, intr-o dimineata de ianuarie
cu ninsori, si am fost anuntata ca Numara stelele.
O poveste din Copenhaga a castigat Medalia Newbery
pentru anul 1990.

Majoritatea cartilor publicate cu atata vreme in
urma s-au pierdut, cdzute intr-o uitare comoda si
netulburata pe rafturile prafuite ale bibliotecilor,
sau au devenit, din intAmplare, subiectul unui stu-
diu. Dar se pare ca acest volum are o viata lunga si
palpitanta. Nu trece o zi fara sa primesc un semn
din partea vreunui cititor entuziasmat, unii dintre
ei parinti care isi aduc aminte de carte din copilarie,
pe care acum o citesc alaturi de copiii lor.

Cred ca cititorii, indiferent de varsta, se rega-
sesc in personajele din cartile lor preferate. ,,Oare
as fi facut si eu asa?”, se intreaba urmarind par-
cursul personajului de-a lungul romanului. ,,Eu ce
as fi ales sa fac?“

La zece ani - varsta personajului Annemarie din
poveste si deopotriva a celor mai multi cititori ai
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acestei carti —, copiii incep sa-si dezvolte propriul
sistem de valori etice. Vor sa fie corecti. Vor sa faca
ceea ce trebuie. Incep sa-si dea seama ca lumea in
care traiesc este un loc in care a face ceea ce tre-
buie poate fi dificil, uneori periculos si adesea total
neapreciat.

Au de-a face cu povestea unei fete de varsta lor
care, aflata intr-o situatie periculoasa, trebuie sa
ia niste decizii. Ar putea alege calea mai ugoara.
Si-ar putea abandona prietena. (Cu timpul, cititorii
cartii vor descoperi si alte carti de literatura care
au ca subiect Holocaustul si vor afla ca foarte multi
oameni din alte tari au facut asta.) Tinerii cititori
sunt cuprinsi de bucurie atunci caAnd Annemarie
inspira adanc, paseste in padure, infrunta pericolul,
ii tine piept dusmanului si invinge.

Dupa ce a fost republicaté, cartea a ajuns in mai-
nile si in inimile unor copii care citisera despre raz-
boi, dar nu traisera o astfel de perioada. Am aflat
cu tristete de la cativa tineri cititori ca si-au pierdut
tatal sau fratele mai mare in conflictele din Irak si
Afganistan. Stim cu totii cat de usor si cat de inutil
este sa urasti.

Cred ca avem multe de invétat din istoria Dane-
marcei.

Cartea a fost publicata pand acum in multe tari
si tradusa in nenumarate limbi, de la maghiara la
ebraica. Copiii de pretutindeni citesc si azi despre
integritatea de care a dat dovada o mica populatie
scandinava acum mai bine de saptezeci de ani. Cartile
ne pot schimba viata, sunt sigura de asta. Mi-au spus
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multi cititori ca aceasta carte le-a schimbat viata
cand erau copii si cd i-a facut s reflecteze asupra
cruzimii, dar si a curajului. ,,A fost lucrul care mi-a
conturat ideea despre cum ar trebui sa ne purtam cu
cei din jur®, mi-a scris de curand o tanara doamna,
amintindu-si efectul pe care l-a avut cartea asupra
ei pe cand avea zece ani.

Prietena mea daneza care mi-a povestit despre
copildria ei din Copenhaga anului 1943 si care a
devenit model pentru personajul Annemarie este
acum o femeie in varsta. Si eu de asemenea. Améan-
durora ne place sa ne gandim la copiii care citesc
astazi cartea, care o vad pentru prima oara si afla
cd odata, pentru scurta vreme si intr-un mic spatiu,
cativa oameni lipsiti de prejudecati au facut cinste
omeniei altora.
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De ce alergi?

— Ellen, hai sa ne-ntrecem péan' la colt!

Annemarie isi aranjd mai bine in spate rucsa-
cul voluminos, ca sa echilibreze balansul manu-
alelor.

— Esti gata? zise ea privindu-si prietena.

— Nu, raspunse Ellen razand. $tii ca n-am
cum sa castig, am picioare mai scurte. Nu putem
merge pur si simplu, ca niste oameni civilizati?

Ellen era o fetita de zece ani, scunda si dur-
dulie, spre deosebire de inaltuta si supla Anne-
marie.

— Trebuie sa ne antrenam pentru intrecerea
de vineri - sptamana asta sigur castig cursa femi-
nind. Data trecuta am iesit a doua, iar de atunci
m-am antrenat in fiecare zi. Haide, Ellen, starui
Annemarie, masurand distanta pana la urmatorul
colt al strazii din Copenhaga. Te rog!

Ellen sovai, dadu din cap si isi puse si ea ruc-
sacul pe umeri.

— Of, fie. Gata.
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— Start! striga Annemarie.

Cele doua fete incepura sa alerge de-a lungul
trotuarului. Parul blond-argintiu al lui Anne-
marie flutura in urma ei, in timp ce lui Ellen i
saltau pe umeri cozile brune.

— Asteptati-ma si pe mine! strigd micuta
Kirsti, ramasa in urma.

Insa cele doua fete mai mari nu o bagara in
seama.

Annemarie a depasit-o imediat pe Ellen, degi
i se dezlega siretul de la un pantof in timp ce
alerga pe strada @sterbrogade, pe 1anga magazi-
nagsele si cafenelele din cartierul in care locuia,
situat in partea de nord-est a Copenhagai. A tre-
cut razand pe langa o batrana doamna imbraca-
ta in negru, care ducea o plasa de cumparaturi.
O alta doamna, mai tanara, care plimba un copil
in carucior, s-a dat la o parte ca sa-i faca loc.
Coltul era chiar in fata.

Annemarie ridica privirea, gafaind, imediat
ce ajunse la colt. Se opri din ras. Inima parca
incetase sa-i bata.

— Halte!! ordona soldatul pe un ton aspru.

Pe cat era de familiar acest cuvant german,
pe atat era de infricosator. Annemarie il auzise
de nenumarate ori pana atunci, dar niciodata
nu-i mai fusese adresat ei in mod direct.

1 Stai!“ — in limba germana, in original. (N. tr.)
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De ce alergi?

In spatele ei, Ellen incetini si se opri. Rémasa
mult in urma, Kirsti inainta cu greu, imbufnata
ca nu o asteptasera si pe ea.

Annemarie se uita in sus. Erau doi. Asta
insemna doua casti, doud perechi de ochi reci
care o priveau cu duritate si patru bocanci inalti
si bine lustruiti, infipti in trotuar, si care i blo-
cau drumul spre casa.

Si mai insemna doud arme, pe care soldatii
le tineau strans. Inti se uita la arme. Apoi,
intr-un final, se uita la chipul soldatului care i
ordonase sa se opreasca.

— De ce alergi? intreba vocea aspra.

Daneza lui scartaia. ,/Trei ani®, gandi Anne-
marie cu dispret. ,,De trei ani sunt la noi in tara
si incd nu ne vorbesc limba.“

— Ma luasem la intrecere cu prietena mea,
raspunse ea politicos. In fiecare vineri, la noi in
scoala, se organizeaza concursuri i vreau sa ma
prezint bine, asa ca...

Vocea i se stinse, lasand fraza neterminata.
»Nu vorbi prea mult®, isi spuse. ,,Rdspunde-le
si atat.”

Arunca o privire in urma. Ellen statea incre-
menita pe trotuar, cativa metri mai in spate.
Kirsti, si mai in spate, incd imbufnata, se apro-
pia incet de coltul strazii. In apropiere, o femeie
care se oprise in pragul unui magazin se uita
inspre ei, fara sa zica nimic.
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Unul dintre soldati, cel mai inalt, se indrepta
spre Annemarie. i§i dadu seama ca el e cel pe
care ea si cu Ellen il poreclisera in taina ,,Gira-
fa“, din cauza inaltimii si a gatului lung care
iesea din gulerul batos. El si colegul lui stateau
mereu in coltul ala.

Ii impunse rucsacul cu patul armei. Anne-
marie tremura.

— Ce ai aici? intreba el cu o voce rasunatoare.

Annemarie il surprinse cu coada ochiului pe
vanzatorul care se retrase incet din cadrul usii,
pana cand se facu nevazut.

— Manuale, raspunse ea hotarat.

— Esti o eleva silitoare?

I se parea ca-i vorbeste pe un ton batjocoritor.

— Da.

— Cum te numegti?

— Annemarie Johansen.

— $i prietena ta e o eleva silitoare? zise uitan-
du-se pe deasupra ei, la Ellen, care ramase tin-
tuita locului.

Annemarie intoarse si ea capul, iar Ellen, de
obicei imbujorata, acum palise, iar ochii ei negri
erau larg deschisi.

Dadu din cap in semn ca da.

— E mai buna decat mine, zise Annemarie.

— Cum o cheama?

— Ellen.
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