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Introducere

Nu-mi vine să cred că au trecut mai bine de două-
zeci de ani de când am scris această carte. Parcă ieri  
am răspuns la telefon, într-o dimineaţă de ianuarie 
cu ninsori, și am fost anunţată că Numără stelele.  
O poveste din Copenhaga a câştigat Medalia Newbery 
pentru anul 1990.

Majoritatea cărţilor publicate cu atâta vreme în 
urmă s-au pierdut, căzute într-o uitare comodă şi 
netulburată pe rafturile prăfuite ale bibliotecilor, 
sau au devenit, din întâmplare, subiectul unui stu-
diu. Dar se pare că acest volum are o viaţă lungă şi 
palpitantă. Nu trece o zi fără să primesc un semn 
din partea vreunui cititor entuziasmat, unii dintre 
ei părinţi care îşi aduc aminte de carte din copilărie, 
pe care acum o citesc alături de copiii lor.

Cred că cititorii, indiferent de vârstă, se regă-
sesc în personajele din cărţile lor preferate. „Oare 
aş fi făcut şi eu aşa?“, se întreabă urmărind par-
cursul personajului de-a lungul romanului. „Eu ce 
aş fi ales să fac?“

La zece ani – vârsta personajului Annemarie din  
poveste şi deopotrivă a celor mai mulţi cititori ai 
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acestei cărţi –, copiii încep să-şi dezvolte propriul 
sistem de valori etice. Vor să fie corecţi. Vor să facă 
ceea ce trebuie. Încep să-şi dea seama că lumea în 
care trăiesc este un loc în care a face ceea ce tre-
buie poate fi dificil, uneori periculos şi adesea total 
neapreciat.

Au de-a face cu povestea unei fete de vârsta lor 
care, aflată într-o situaţie periculoasă, trebuie să 
ia nişte decizii. Ar putea alege calea mai uşoară. 
Și-ar putea abandona prietena. (Cu timpul, cititorii 
cărţii vor descoperi şi alte cărţi de literatură care 
au ca subiect Holocaustul şi vor afla că foarte mulţi 
oameni din alte ţări au făcut asta.) Tinerii cititori 
sunt cuprinşi de bucurie atunci când Annemarie 
inspiră adânc, păşeşte în pădure, înfruntă pericolul, 
îi ţine piept duşmanului şi învinge.

După ce a fost republicată, cartea a ajuns în mâi-
nile şi în inimile unor copii care citiseră despre răz-
boi, dar nu trăiseră o astfel de perioadă. Am aflat 
cu tristeţe de la câţiva tineri cititori că şi-au pierdut 
tatăl sau fratele mai mare în conflictele din Irak şi 
Afganistan. Ştim cu toţii cât de uşor şi cât de inutil 
este să urăşti.

Cred că avem multe de învăţat din istoria Dane-
marcei.

Cartea a fost publicată până acum în multe ţări 
şi tradusă în nenumărate limbi, de la maghiară la 
ebraică. Copiii de pretutindeni citesc şi azi despre 
integritatea de care a dat dovadă o mică populaţie 
scandinavă acum mai bine de şaptezeci de ani. Cărţile 
ne pot schimba viaţa, sunt sigură de asta. Mi-au spus 
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mulţi cititori că această carte le-a schimbat viaţa 
când erau copii şi că i-a făcut să reflecteze asupra 
cruzimii, dar şi a curajului. „A fost lucrul care mi-a 
conturat ideea despre cum ar trebui să ne purtăm cu 
cei din jur“, mi-a scris de curând o tânără doamnă, 
amintindu-şi efectul pe care l-a avut cartea asupra 
ei pe când avea zece ani.

Prietena mea daneză care mi-a povestit despre 
copilăria ei din Copenhaga anului 1943 şi care a 
devenit model pentru personajul Annemarie este 
acum o femeie în vârstă. Şi eu de asemenea. Amân-
durora ne place să ne gândim la copiii care citesc 
astăzi cartea, care o văd pentru prima oară şi află 
că odată, pentru scurtă vreme şi într-un mic spaţiu, 
câţiva oameni lipsiţi de prejudecăţi au făcut cinste 
omeniei altora.
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1  
De ce alergi?

— Ellen, hai să ne-ntrecem pân' la colţ!
Annemarie îşi aranjă mai bine în spate rucsa-

cul voluminos, ca să echilibreze balansul manu-
alelor.

— Eşti gata? zise ea privindu-şi prietena.
— Nu, răspunse Ellen râzând. Ştii că n-am 

cum să câştig, am picioare mai scurte. Nu putem 
merge pur şi simplu, ca nişte oameni civilizaţi?

Ellen era o fetiţă de zece ani, scundă şi dur-
dulie, spre deosebire de înăltuţa şi supla Anne-
marie.

— Trebuie să ne antrenăm pentru întrecerea 
de vineri – săptămâna asta sigur câştig cursa femi-
nină. Data trecută am ieşit a doua, iar de atunci 
m-am antrenat în fiecare zi. Haide, Ellen, stărui 
Annemarie, măsurând distanţa până la următorul 
colţ al străzii din Copenhaga. Te rog!

Ellen şovăi, dădu din cap şi îşi puse şi ea ruc-
sacul pe umeri.

— Of, fie. Gata.
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— Start! strigă Annemarie.
Cele două fete începură să alerge de-a lungul 

trotuarului. Părul blond-argintiu al lui Anne-
marie flutura în urma ei, în timp ce lui Ellen îi 
săltau pe umeri cozile brune.

— Aşteptaţi-mă şi pe mine! strigă micuţa 
Kirsti, rămasă în urmă.

Însă cele două fete mai mari nu o băgară în 
seamă.

Annemarie a depăşit-o imediat pe Ellen, deşi 
i se dezlegă şiretul de la un pantof în timp ce 
alerga pe strada Østerbrogade, pe lângă magazi-
naşele şi cafenelele din cartierul în care locuia, 
situat în partea de nord-est a Copenhagăi. A tre-
cut râzând pe lângă o bătrână doamnă îmbrăca-
tă în negru, care ducea o plasă de cumpărături. 
O altă doamnă, mai tânără, care plimba un copil 
în cărucior, s-a dat la o parte ca să-i facă loc. 
Colţul era chiar în faţă.

Annemarie ridică privirea, gâfâind, imediat 
ce ajunse la colţ. Se opri din râs. Inima parcă 
încetase să-i bată.

— Halte1! ordonă soldatul pe un ton aspru. 
Pe cât era de familiar acest cuvânt german, 

pe atât era de înfricoşător. Annemarie îl auzise 
de nenumărate ori până atunci, dar niciodată 
nu-i mai fusese adresat ei în mod direct.

1 „Stai!“ – în limba germană, în original. (N. tr.)
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În spatele ei, Ellen încetini şi se opri. Rămasă 
mult în urmă, Kirsti înainta cu greu, îmbufnată 
că nu o aşteptaseră şi pe ea.

Annemarie se uită în sus. Erau doi. Asta 
însemna două căşti, două perechi de ochi reci 
care o priveau cu duritate şi patru bocanci înalţi 
şi bine lustruiţi, înfipţi în trotuar, şi care îi blo-
cau drumul spre casă.

Şi mai însemna două arme, pe care soldaţii 
le ţineau strâns. Întâi se uită la arme. Apoi, 
într-un final, se uită la chipul soldatului care îi 
ordonase să se oprească.

— De ce alergi? întrebă vocea aspră.
Daneza lui scârţâia. „Trei ani“, gândi Anne-

marie cu dispreţ. „De trei ani sunt la noi în ţară 
şi încă nu ne vorbesc limba.“

— Mă luasem la întrecere cu prietena mea, 
răspunse ea politicos. În fiecare vineri, la noi în 
şcoală, se organizează concursuri şi vreau să mă 
prezint bine, aşa că...

Vocea i se stinse, lăsând fraza neterminată. 
„Nu vorbi prea mult“, îşi spuse. „Răspunde-le 
şi atât.“

Aruncă o privire în urmă. Ellen stătea încre-
menită pe trotuar, câţiva metri mai în spate. 
Kirsti, şi mai în spate, încă îmbufnată, se apro-
pia încet de colţul străzii. În apropiere, o femeie 
care se oprise în pragul unui magazin se uita 
înspre ei, fără să zică nimic.
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Unul dintre soldaţi, cel mai înalt, se îndreptă 
spre Annemarie. Îşi dădu seama că el e cel pe 
care ea şi cu Ellen îl porecliseră în taină „Gira-
fa“, din cauza înălţimii şi a gâtului lung care 
ieşea din gulerul băţos. El şi colegul lui stăteau 
mereu în colţul ăla.

Îi împunse rucsacul cu patul armei. Anne-
marie tremura. 

— Ce ai aici? întrebă el cu o voce răsunătoare.
Annemarie îl surprinse cu coada ochiului pe 

vânzătorul care se retrase încet din cadrul uşii, 
până când se făcu nevăzut.

— Manuale, răspunse ea hotărât.
— Eşti o elevă silitoare?
I se părea că-i vorbeşte pe un ton batjocoritor.
— Da.
— Cum te numeşti?
— Annemarie Johansen.
— Şi prietena ta e o elevă silitoare? zise uitân

du-se pe deasupra ei, la Ellen, care rămase ţin-
tuită locului.

Annemarie întoarse şi ea capul, iar Ellen, de 
obicei îmbujorată, acum pălise, iar ochii ei negri 
erau larg deschişi.

Dădu din cap în semn că da.
— E mai bună decât mine, zise Annemarie.
— Cum o cheamă?
— Ellen.
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